На днях состоялся XXI Книжный салон, часть мероприятий которого проходила по традиции в Национальной библиотеке, а часть развернулась в People’s Park.
Глядя на фото из торгово-развлекательного центра, понимаешь, что, может быть, замысел подобного разделения и был в том, чтобы придать салону некоторую респектабельность, потому что картинки из People’s Park выгодно отличаются от привычного нам библиотечного формата. А картинки, как мы знаем, сегодня более конвертируемы, чем сами события, и сразу снимается проблема публики в кадре - она тут всегда, и неважно, что случайная.
Особенно остро новые веяния чувствовались в полупустых залах библиотеки. Были, конечно, негодующие на этот счет. Но здесь как раз и нет, на мой взгляд, вины организаторов. Библиотека в том виде, в каком она существует, не приспособлена для современных визуальных практик, поэтому все эти ежегодные ночи в библиотеках и кажутся насилием не только самим библиотекарям, но и тем читателям, что выросли в тиши советских библиотек. Молодые – другое дело, вспомним, какие толпы ходят на библионочи.
Если посмотреть под таким углом на мероприятия Книжного салона (их было много, но мы остановимся всего на двух), то становится даже интересно.
Приезд патриарха
Одним из главных событий салона стал приезд Владимира Бараева, писателя, автора многих романов, в том числе «Гонец Чингисхана», а также «Альма-матер» и «Улигер о детстве», на презентацию которых он и прибыл, презрев возраст и болезни, что само по себе уже удивительно. Не каждый на такое решится, надо иметь его решительный характер, привычку к ежедневному усилию над собой (человек всю жизнь ведет дневник) и ясный ум.
Писатель терпеливо и благосклонно выслушал всех, хотя было видно, что ему нелегко. Ну, вы знаете этот большой конференц-зал с квадратным столом и микрофонами в Национальной библиотеке, обжить который почему-то не всегда удается, даже если в руках дежурная программка со списком выступающих.
Когда через весь зал проходит к трибуне герой встречи, а ты сидишь к нему спиной, то поневоле теряешься: то ли вскакивать, то ли оглядываться, неуклюже изображая что-то вроде поклона, то ли уж делать вид, что читаешь увлеченно программку. А если первые выступающие задают тон некого полуофициального говорения ни о чем, то поневоле тоже включаешь машинку.
Самое радикальное, что здесь можно сделать, так это проводить подобные встречи в других интерьерах, с чаем, музыкой и правилом: говорить только то, что действительно сам думаешь, и не больше пяти минут.
Так и автору этих строк было досадно, что вместо рассказа о полюбившихся страницах романа «Улигер о детстве», написанного без всякого сюсюканья, как оно часто случается, когда люди вспоминают детство, а правдиво и даже жестко, получилось как всегда.
Журнальные варианты «Альма-матер» и «Улигера о детстве» выходили в «Байкале». Владимир Владимирович сообщался с редакцией из Москвы при помощи электронной почты, посылал фотографии, вносил правку, давал ценные советы относительно журнала в целом.
В этот раз он сказал немного, но веско, видимо, заранее отметив для себя какие-то самые важные моменты: о «ссылке» в Москву после разгрома «Байкала», напечатавшего крамольную «Улитку на склоне», о дальних командировках по всей стране, давших ему новое зрение, о необычных возможностях простых примечаний, открытых им в романе «Гонец Чингисхана», а также о главе «Антигэсэриада» из последней книги «Улигер о детстве» и конкретно о трагической судьбе Максима Шулукшина, обвиненного в антисоветской пропаганде и сгинувшего в лагерях.
Роман «Улигер о детстве» я очень люблю, и если кто заслуживает, на мой взгляд, Государственной премии РБ в области литературы, так это именно Владимир Владимирович и за «Улигер», и за общий вклад в литературу Бурятии совокупно.
Анна
Рассказ о втором мероприятии хочется начать известной фразой «вот вы сидите тут и не знаете», не знаете, что под боком у вас засияла новая звезда Фейсбука – Анна Банаева. Среди ее подписчиков - люди в литературном мире известные, на ее страницу помимо именитых писателей часто заходят редактора журналов, критики, кураторы поэтических фестивалей, которых сейчас развелось столько, что можно круглый год кататься с одного на другой.
Анна пришла на Книжный салон, чтобы поделиться своим опытом поездки на один из таких фестивалей, а именно, на Фестиваль ландшафтной поэзии в Тарту, в Эстонии, рассказать, как она туда попала, и, конечно же, почитать свои стихи и переводы монгольских поэтов.
Нас, пришедших послушать, было так мало, что мы сели маленькой кучкой перед сценой, спиной к огромному пустому залу, лицом к трибуне, и смотрели снизу вверх на великолепную Анну.
Нисколько не смущаясь вида пустых кресел, Анна рассказала о своих приключениях, как добиралась до Тарту автостопом, как сидела без денег на обратную дорогу в Питере, пока не позвонил Слипенчук, сыгравший в ее истории роль Бога из машины, как немного «повыкаблучивалась» на фестивале, потом читала нам стихи, лихо выбрасывая руку вперед, словно какой-нибудь лидер Северной Кореи.
Конечно, секрет успеха Анны Банаевой не только в ее естественности, за ней стоит целый мир, западному читателю неизвестный, а нам слишком знакомый, чтобы мы его специально замечали.
Эйдос и кратос
Все-таки, как меняет людей эпоха видеократии (от греч. eidos, вид, образ, и kratos, власть), которую, если верить философам, мы переживаем! Нам уже мало просто слушать, мы стали привередливы к тому, что видим, бессознательно ищем взглядом все, что можно было бы запечатлеть на камеру, и новость для нас не новость, если нет эффектной картинки. У меня был с собой телефон, правда, снять что-либо интересное в стенах библиотеки мне так и не удалось. Это как внутри давно знакомого, исхоженного вдоль и поперек квадрата с тремя степенями свободы: сцена, трибуна, микрофон. Поиск новых декораций для старых общественных практик, будь то встречи, собрания, лекции, чтения, становится все более актуальным, и на Книжном салоне это особенно стало ясно.
Фото Туяны ДЫЛЕНОВОЙ