Блоги 13 дек 2024 5708

Как Борис Данилов прошёл по «лезвию ножа» своей «бесшабашной юности»

Скоро будет год как ушёл из жизни Борис Васильевич Данилов. Срок не большой, но достаточный, чтобы осознать эту невозвратную потерю. Когда вдруг, внезапно, в потоке событий, в суете повседневности со всей остротой понимаешь, как мне не хватает его – моего друга и старшего товарища…

© фото: Александр Махачкеев

Канистра тарасуна

В 2014 году мы собрались ехать на празднование 200-летия Аларского дацана. Дорога предстояла неблизкая, расстояние более 600 километров где-то в центре Иркутской области, и к тому же с нами ехал Пандито Хамбо лама Дамба Аюшеев. Без участия главного буддийского иерарха невозможно было представить юбилей одного из старейших дацанов не только Иркутской области, но и всей этнической Бурятии. Как высокого гостя его сопровождали наши уважаемые старейшины - Борис Васильевич, а также экс спикеры Народного Хурала  Михаил Иннокентьевич Семенов и Александр Гомбоевич Лубсанов.

Общий сбор нашей колонны из порядка десяти автомобилей прошёл на посту ДПС в Сотниково. И тут Данилов выносит канистру и ничтоже сумняшеся предлагает на дорожку брызнуть тарасун – молочное вино! Все посмотрели на Хамбо ламу, что скажет он? На святое дело едем, понимаешь! Не хухры-мухры! Но иерарх лишь засмеялся: «Сами решайте! Вы хозяева, а я только гость!» Все радостно загомонили и стали доставать стаканы. Визит в Аларь обещал быть нескучным!

Сам Борис Васильевич ехал в машине с депутатом Хурала Цыденжапом Батуевым, его земляком по Иволге, где он родился и провёл своё детство. Им, бывшим комсомольцам и партийцам, было, о чём поговорить. Оказывается, как потом рассказал Цыденжап Бимбаевич, накануне Данилов встретился с тогдашним директором молокозавода Тармаевым,  и тот налил ему в дорогу целую канистру нашего национального слабоалкогольного напитка! И вот попивая его мы с удовольствием проехали 600 километров до самой Алари…

По дороге в Аларь с Александром Лубсановым и Михаилом Семеновым

Парень из «гортопа»

По своей натуре Борис Васильевич был очень деятельным человеком, способным на неординарные поступки и движения. «Мне было интересно всё, что окружало, хотелось во всём этом принимать активное участие» (Данилов. С.19). В юности он не сидел дома, а жил жизнью своих сверстников – участников молодёжных группировок деливших между собой Улан-Удэ. Тогда он поступил на исторический факультет БГПИ и примкнул к группировке «Гортоп», одним из лидеров которого, был его двоюродный брат. К тому же многие «гортоповцы», также, как и юный Данилов занимались боксом. Поэтому он без проблем влился в их ряды.

«Гортоп», ЛСТ‑63, «проспектовские» – это были группировки, состоявшие в основном из отпрысков родителей с более высоким социальным статусом. Соответственно и внешний вид у них был не простецкий: прямые проборы причесок, брюки-трубочки, дефицитные джинсы и т. д. Разница между ними и «чавами» из рабочих предместий была отчетливо видна в «огороде», как называли тогда танцплощадку в Горсаду – эпицентр ночной жизни тогдашнего Улан-Удэ.

Но почему «Гортоп»? Эта группировка не была привязана к определённой территории и «топала» по городу в поисках драк и других приключений. Когда я писал книгу «Криминальная история Бурятии» Борис Васильевич поделился воспоминаниями об этом периоде своей жизни и дал мне общую фотографию своих друзей из «Гортопа». Называя имена, клички, он рассказывал их во многом схожие истории. Уличная романтика, кривые жизненные дорожки, поломанные судьбы, ранняя смерть…

"Гортоп". 70-е. Улан-Удэ

«Наезд по беспределу»

Одну из таких историй, когда он сам оказался на волоске, я услышал от него самого. Однажды, будучи в юности, Борис Васильевич поехал в деревню на родину отца в Иркутской области и ждал автобус на автовокзале в Черемхово. Это был шахтёрский город, известный на всю Иркутскую область своими криминальными традициями. Этот город был хорошо знаком и мне. Сюда я часто приезжал с отцом на базар в начале 70-х. Одним из любимых занятий местных гопников был мелкий грабёж и трое таких черемховских «наехали» на Данилова:  

– Слышь ты, откуда будешь?

Он отвечал, как «нормальный пацан» из Улан-Удэ: «А с какой целью интересуешься?» Говорил без агрессии, а одну руку держал в кармане, где лежал случайно прихваченный сапожный нож. Борис не собирался его применять, но в то же время ножик придавал ему спокойствие и уверенность, а нужно было тянуть время до прихода автобуса. Но разговор стал быстро принимать серьёзный оборот: «Ты че такой дерзкий?» - «Это наезд по беспределу?» - «А ты че вопросом на вопрос отвечаешь? Западло с пацанами побазарить?».

В какой-то момент Борис представил, как он выдёргивает руку с острым как бритва, ножом и резко выбрасывает её вперёд! При этом у него непроизвольно сощурились глаза, в них появился холодный и жестокий металлический блеск,  а губы сжались над стиснутыми зубами. Сейчас он был похож на сжатую, готовую распрямиться вмиг пружину.

От его противников, опытных в уличных переделках, с обострённым ощущением приближающейся опасности не ускользнуло это нарастающее напряжение. Их заводила, вперившийся в глаза Бориса, бросил острый взгляд вниз и вдруг догадался: «А че руку-то в карман засунул? Пику держишь?» Троечка попятилась назад, напоследок пригрозив: «Ну, смотри бурят, берегись, ты от нас не уйдёшь». И парни быстро исчезли за углом…

В это время подошёл автобус, и Борис запрыгнул в него вместе с другими пассажирами. И как раз вовремя, на автостоянке уже рыскала толпа черемховских. Видевший их наезд на него, видно, бывалый мужчина толкнул его в плечо: «Паренёк, кажется тебя ищут? Пригнись! Я тебя прикрою».  Один из гопников окинул взглядом салон со ступеньки автобуса и не найдя Бориса, выскочил. Раздался свист, и толпа бросилась в закоулок. Водитель дал ход, и машина неспешно покатила в Аларь…                                                                                                                                                                           

По-пацански, по-путински

Одну из таких разборок на Элеваторе, когда ему сильно разбили голову, и трагические потери друзей юности (Баир Бадмажапов, Гришкин, Мишаня, Вакула, Абрамыч, Колян и др.) Борис Васильевич описывает в своей книге «Непричесанные мысли». Но, ему самому удалось пройти по «лезвию ножа» своей «бесшабашной юности» и выйти на широкую дорогу жизни. Видно, судьба хранила его для других, более высоких целей…

Девять лет назад в ходе дискуссии в клубе «Валдай» президент Путин отрезал: «Еще 50 лет назад ленинградская улица научила меня правилу: «Если драка неизбежна, бить надо первым». Также и Данилова закалили занятия боксом, уличные приключения и армейская жизнь. У него был твёрдый внутренний стержень, позитивный настрой и, наверное, врождённая доброта, позволявшие ему при любых обстоятельствах сохранять достоинство и честь.

Земляки

С Борисом Васильевичем я поддерживал сначала деловые, а затем и дружеские отношения с тех пор, как он стал полномочным представителем президента РФ в РБ. В 2009 г. когда у него случился очередной крутой поворот в судьбе, Данилов позвал меня в Усть-Орду. Там губернатор Мезенцев представил его активу округа, из Улан-Удэ я был один. Но особенно сблизился с ним уже после его отставки и окончательного выхода на пенсию.

Город маленький и мы постоянно где-то пересекались, а особенно часто по земляческим делам. Он был активным членом как иволгинского, так и аларского землячеств. Данилов, как и Александр Гомбоевич Лубсанов, не рос в Алари, но они оба испытывали к земле своих родителей самые искренние сыновние чувства, постоянно бывали там и помогали, чем могли своим землякам. И как они признавались оба, в компании с улан-удэнскими аларцами, не признающими чинопочитания и лишних церемоний, чувствовали себя особенно комфортно и непринуждённо.

С женой Зиной и вся жизнь впереди...

На литературном поприще  

Ещё одна тема, сближавшая нас это его занятия литературой. Как я уже отмечал, Борис Васильевич предоставил мне фотографию для книги «Криминальная история Бурятии» пристрастным читателем которой он стал. На этой почве мы много говорили и о его автобиографической книге.

«Непричесанные мысли» вышли в 2016 году. Эта его автобиография осталась практически незамеченной. Она выгодно отличается от большинства подобных мемуаров, выпущенных в последние годы нашими известными в прошлом политиками. Она написана его собственной рукой, а не профессионалами пера. Борис Васильевич в своё время являлся собственным корреспондентом газеты «Наука в Сибири», да и сам занимался наукой.

Его воспоминания о детстве, юности и начале взрослой, самостоятельной жизни читаются легко и с неослабевающим интересом. Это была только первая часть воспоминаний, остальное осталось неизданным в рукописях. А другая, большая часть его книги, это стихи, посвящённые друзьям, коллегам и своей семье. Среди них есть и строки посвященные моей скромной персоне. Стихи нескладные по форме, но очень глубокие по содержанию, написанные человеком, умудрённым жизнью, тонким и внимательным наблюдателем.

Поэтому «Непричесанные мысли» и остались недооценёнными в Бурятии, поскольку посвящены не его личной истории, а тем, кто был рядом и шёл с ним по его, увы, недолгому жизненному пути. Таким он и был по жизни Борис Васильевич, всегда думал о других, а не о себе самом. И только в самых глубоких снах к нему приходило предчувствие судьбы, как в этом его пророческом стихотворении:

Заглядывая в завтра…

В последнее время

Снится мне, что я «ушёл»!

Совсем, надолго, на года?

Отсюда мысли мрачные всегда –

А как там вы? И без меня?

Жалею сразу я себя.

Почему так рано и до срока?

Совсем не так, как я хотел, без подготовки,

Внезапно, сразу и зачем?...

 

 

Фото: Александр Махачкеев