Блоги 14 янв 2025 2117

Девочка унесённая ветром Истории

С именем Аллы Балдаевой, известного в Бурятии хормейстера, основателя и руководителя народного хора «Магтаал», связана целая эпоха бурятского фольклора. А в её судьбе отразилась вся трагическая и одновременно светлая история огромной державы – СССР и новой России. Она всё прошла, всё преодолела и добилась всего, о чём мечтала…        

© фото: Из архива Аллы Балдаевой

Мельник и батрачка

Эта история начинается почти как сказка о бедной Золушке, но такой была тогда жизнь у бурятской женщины. Бадма Шагдыров, владел мельницей в дореволюционной Алари в Иркутской области, и на жизнь не жаловался. У него было три жены, все из состоятельных семей, но вот ни одна из них не родила ему официальных наследников! А ведь куда он только не ходил! Тем более, что до старого Аларского  дацана было рукой подать. Когда подношения и дары ламам не помогли, бедняга обратился в православный храм, стоявший напротив дацана, но и батюшка не смог помочь его беде. Так же, впрочем, как и шаманы, на обряды с которыми он переводил ни в чём не повинных овечек.

Как мужчина он был вполне здоров, во дворе у него подрастали четверо незаконнорождённых детей от батрачки Марины. Она была бесправной сироткой, идти ей было некуда и детей от хозяина рожала, как гласит предание, в стайке для скота или прямо на полевых работах в степи! Вот так в 1914 году в поле Марина родила дочь Анну, мою маму. И что оставалось делать Бадме, если у бурят весь смысл жизни составляли дети и внуки? Он распрощался со своими бездетными жёнами, со всем приданым вернул их родителям, а сам остался с матерью своих детей – Маадэй Мариной.     

Большая семья Шагдыровых. Начало ХХ-го века

Мать-героиня

Мельница стояла на речке Голуметке. Быстрое течение безостановочно крутило большое колесо превращая зерно в муку, а деду Бадме и его большой семье стабильный доход. Марина рожала 18 раз, шестеро умерли во младенчестве, в живых осталось 12.  Однажды французская писательница баронесса де Сталь спросила у Наполеона, какую женщину он считает лучшей в мире. На что Наполеон ответил: «Ту, у которой больше всего детей».

Богатство доставалось деду Бадме тяжёлым каждодневным трудом. Сыновьям он строил отдельные дома рядом и наш айл называли Шараа Шагдарнууд. Когда случилась революция, за ней Гражданская война, он по определению попал в разряд врагов эксплуататоров. Бедняцкий элемент бросил его под его же мельничное колесо и его три раза крутануло на нём, переломав рёбра. Но дед Бадма выжил, из высокого красавца превратившись в немощного карлика. Дети выносили его на досках из дома, он лежал и грелся на солнце. Спустя время каким-то чудом выправился и прожил более ста лет. Среди его потомков много долгожителей, хотя и они вслед за ним попадут под неумолимое колесо истории, кто-то из них сумеет преодолеть эти жернова, а кто-то и нет…

Дед Бадма с детьми, внуками и правнуками. 1962 г.

Моя бабушка

В детстве я часто, каждое лето, бывала в Ушооhэне с его речкой с чистейшей водой. За ней простирался лес, куда мы ходили собирать ягоду, дикие лук и чеснок.  Во дворе дома у дедушки и бабушки стояла большая, восьмиугольная деревянная юрта. Наверху был проём для дымохода, а прямо под ним располагался очаг. А вокруг него на безопасном расстоянии от огня был дощатый настил. Мы спали на нём, лёжа вокруг, ногами к огню. Бабушка Марина считала нас по ногам.

Она всегда была занята: шила, вязала, стряпала, нянчилась, копалась в огороде, сбивала масло, гнала тарасун. Жилы от животных, по-бурятски – шуурма, она держала в зубах и делала из них крепчайшие нити. Она одновременно делала сразу несколько дел. Даже проходя по двору бабушка, бывало, мимоходом пнёт драчливого петуха, призывая того к порядку. У неё одновременно работали все четыре конечности, сама она говорила, что, когда делает одно дело, уже обдумывает, за что возьмётся после. Бабушка Марина всё держала под своим неусыпным контролем. Не шалят ли внуки? Не возвращаются ли коровы? А скота у них всегда было много. Даже в то время, в 50-е годы, когда их количество строго ограничивалось.

Бабушка прожила более 90 лет…  

Бабушка Марина справа с сыном Батором

Почетный гражданин Магадана и Багша Дарима

Сын Бата с семьёй был сослан в Магадан, но по дороге он погиб. Его дочь Лидия Батаевна Шагдырова,  выучилась на хореографических курсах в Ашхабаде, танцевала в ансамбле «Байкал»  и вернувшись на Колыму создала ансамбль песни и танца народов Севера «Энэр» (Звезда). Коллектив гастролировал по многим странам мира, получил премию «Душа России», а она сама стала почетным гражданином Магадана!

У маминой старшей сестры Агафьи есть дочь Красарма Тихоновна Хамаганова. В жизни её звали просто Сарой, а затем и Даримой. Сейчас ей 94 года. Её первый муж был журналист Чингис Гомбоин, а второй - монгол Бадамсамбуу. Она окончила Московскую консерваторию как виолончелистка и в Монголии её знают как Дариму Багша, основательницу школы виолончелистов в стране. 

Первый продюсер

Мамин брат Баир был шестым ребенком у Бадмы и Марины и родился в 1909 году. Он уже в деревне освоил русский язык, получил хорошее образование и был назначен ректором монгольского рабфака в Улан-Удэ. Он дружил с Чойбалсаном, который в будущем возглавит Монголию. Баира Бадмаевича назначили руководителем первой Декады культуры и искусства Бурятии в Москве, а он был обаятельным человеком, пользовавшимся успехом у слабого пола. В поезде с делегацией у него был отдельное купе, и он назначал девушкам свидания: одной в шесть часов, а другой в восемь.

Во время торжественного приёма в Кремле, когда народный певец из семейских, по фамилии Рыжаков, вдруг запел басом: «В островах охотник…» маршал Климент Ворошилов чуть не упал со стула! За успешное проведение Декады и другие заслуги Баиру Бадмаевичу вручили орден. Это был его звёздный час!

Затем дядя возглавлял райкомы РК ВКП (б) в Кяхте и Селенге. К нему поохотиться на кабанов приезжал маршал Чойбалсан. Они дружили семьями. Когда Чойбалсан приезжал в гости, они закрывались в комнате и тётя Дора носила им еду и закуски. После войны дядя Баир повез ягнят в Москву на ВДНХ и там висел его портрет. Дядю ещё дважды награждали орденами за заслуги.

Потом над ним стали сгущаться тучи. Началась партийная чистка. Его отправили в колхоз председателем, а затем и вовсе исключили из партии. Тогда за него заступился Чойбалсан и дядю реабилитировали. Дядя Баир был высоким, красивым и властным мужчиной, его жена Долгор комсомольским лидером, а дети – Майя, Гена, Лёва и Нэлли.   

Как папа украл маму

Моя мама Анна Бадмаевна Шагдырова (Доржиева) родилась в 1914 году. Окончила рабфак в 1935 году и тогда же поступила в педучилище в Улан-Удэ. Анне симпатизировал молодой музыкант Гавриил Дадуев, в будущем известный бурятский композитор. Но девушка была настолько увлечена учёбой и студенческой жизнью, что не обращала на него внимания. А судьба между тем, готовила крутой поворот!

В училище устраивались танцы, на которые приезжали военные из кавалерийской бригады с Нижней Березовки (Дивизки). Однажды она заметила на себе пристальный взгляд молодого подтянутого бурята в офицерской форме. Анна смешалась и скоро ушла.

Когда пришла на танцы в следующий раз, она снова увидела его черные глаза. А когда возвращалась домой, услышала сзади цокот копыт и не успела оглянуться, как чьи-то сильные руки подхватили её за талию, и она буквально взлетела, в мгновение ока оказавшись на коне!  Анна вскрикнула и от страха прильнула к своему похитителю. Он пришпорил своего скакуна, и они ровным галопом понеслись в сторону Дивизки. Не ведая о том, что готовит им судьба…

1935 г. Галдан и Анна Доржиевы

Бегство в Ленинград

Этим лихим офицером, умыкнувшим девушку, был Галдан Сыренович Доржиев, земляк из Шолот в Алари и тоже выходец из богатой семьи. В гарнизоне он поселил её в свою комнату. Его паёк они делили пополам. Но шила в мешке не утаишь и об этом вопиющем случае узнало начальство. За не красящий «красного командира» проступок, Галдан подвергся аресту с содержанием на гауптвахте. В своё оправдание он пояснил, что так буряты женятся. Национальная традиция, а допустить насилие над «угнетённой женщиной Востока», как член партии, он никак не мог! К слову, в Алари практика похищения невест сохранялась вплоть до середины прошлого века.

Через год, в 1936 г.  у них родилась я - дочь Алла. Появилась на свет в Кутулике в Алари, куда Галдан увёз беременную жену. Тогда же он повёз семью в Шолоты и познакомил с родными. Его отец, дед Сырен Бортаевич был самым богатым человеком в деревне и бесплатно раздавал семена беднякам на посевную. Но всё равно был раскулачен и отправлен в ссылку. Кулацкое происхождение грозило репрессиями и отцу. Он решил сделать упреждающий ход и уехать подальше от родных мест, подав рапорт на учёбу в политруки. Его с семьёй направили в Ленинград.

Молодой политрук

По завершении курсов Доржиевы оказались на самой южной точке СССР, на погранзаставе в Кушке. Мама рожала каждый год и к тому времени нас было трое малышей: я, Ася и Генрих. В моей детской памяти призрачными картинками и запахами сохранились казармы, горячее от жары крыльцо и смеющееся лицо отца. Он подбрасывает меня в воздух и хохочет, сверкая на солнце рядами белых зубов! От него пахло табаком и лошадиным потом. После утреннего развода, молодой политрук, не касаясь стремян запрыгивал на своего в яблоках жеребца и исчезал за барханами, сутками напролёт гоняясь за басмачами в пустыне и горах.

1939 г. Кушка. Анна на курсах медсестёр. Верхний ряд, крайняя слева 

Басмачи

Однажды, меня укусила змея, а Ася заболела, и мама повезла нас в ближайший посёлок в больницу. Вернувшись назад, мама увидела страшную картину, которая навсегда осталась в её памяти незаживающей раной. На месте заставы осталось лишь пепелище, трупы погибших и чёрное вороньё над ними. Пограничники отстреливались до последнего патрона, а потом бросились в рукопашную. Силы были не равны, Галдан  пал в бою изрубленный шашками. Басмачи никого не пощадили, в том числе и нашего маленького Генриха. Перестреляли даже собак…

Без дома, без надлежащего ухода, не окрепшая после болезни сестрёнка Ася не выдержала новых жестоких испытаний и последовала вслед за отцом и младшим братом. Мама осталась со мной на руках. Только забота обо мне давала ей силы выстоять и справиться с обрушившимся горем. Даже спустя годы мама никогда не рассказывала о том, что ей пришлось пережить…

4 мая 1939 г. Галдан. Погиб 09.08.1939 г.

Это не моя мама

Нас не оставили в беде, и отправили в Ленинград. Маму положили в госпиталь, а меня в детский дом для детей погибших офицеров. Мне было всего три года. Там научилась драться, а я была прыгучая и цепкая. Прыгнув на своего противника, вцеплялась в него, била свободной рукой и постепенно даже самые заядлые задиры отстали от меня!  

Однажды, воспитательница позвала меня, и я увидела перед собой незнакомую красивую женщину. «Это твоя мама», - сказала воспитательница. Но моя  мама всегда была с большим животом от постоянных беременностей, с полными от молока грудями и длинными косами, а эта женщина была тоненькой, с короткой модной стрижкой и в белом платье с чёрным ремешком! «Нет, это не моя мама!», - заявила я. И тогда эта женщина опустилась перед мной, протянула руки и заплакала: «Доченька, это я, я - твоя мама! Твоя мама! Иди ко мне!»  Я узнала этот ласковый и такой родной голос и с плачем бросилась в её объятья: «Мама! Мамочка! Где ты так долго была…?» 

1939 г. Алла в Мары. Туркмения

Из блокады домой

Мы поселились в коммунальной квартире на Литейном проспекте. В моей памяти остался длинный полутёмный коридор, я сижу на горшке и вижу перед собой только чьи-то ноги, которые бесконечной чередой мелькают перед мной. Но был среди этих людей один дедушка, который останавливался передо мной, гладил и нюхал мою головку. Мама ходила на медицинские курсы. Но тут началась война, а с нею бомбёжки. Заслышав вой сирен, я пряталась под кровать, там было так уютно, с моими куклами это был целый мир. А мама гасила зажигательные бомбы и старалась принести мне что ни будь вкусное. 

Немцы окружили Ленинград и началась блокада. Люди умирали от голода и болезней, а я очень боялась больших и жирных крыс и пряталась от них. Только чудом мы остались живы. В 1943-ем по «дороге жизни» через Ладогу нас вывезли на большую землю. Нас спас маршал Чойбалсан. Мой дядя Баир дружил с ним, и маршал обратился к Ворошилову с просьбой найти нас. Нашли за двое суток и вывезли.

Потом была долгая дорога домой, в Улан-Удэ. Когда эшелон шёл в Москву, он попал под бомбёжку. Мы спаслись только потому, что на каком-то полустанке пошли с мамой за водой. В суматохе я потерялась, и мама бегала вокруг и отчаянно искала меня: «Аля! Аля!» А во время другого налёта мне зажало ногу, но я не погибла. След от полученной травмы остался на всю жизнь и повлиял в будущем на выбор профессии.

Мы добирались домой почти полгода, питаясь лебедой и зерном. Ехали и в товарном вагоне, вместе с лошадьми. Я отвечала за самые ценные вещи - чайник и горшок. На этом пути попадались разные люди и хорошие, и плохие. Однажды грабители забрали у мамы её туфли.

На шухере

В Улан-Удэ мы остановились у маминой сестры – Агафьи Бадмаевны Хамагановой.  У неё были свои маленькие дети Кимка и Карлуха. Тётя Агаша с мамой денно и нощно сидели за швейными машинками чтобы прокормить нас. Здесь не было бомбёжек и блокады, но было и голодно, и холодно. Мы, дети, забирались в чужие чуланы. Раздвигали доски, самый старший Кимка пролезал, а мы стояли на шухере и в случае опасности кричали: «Атас!» В военные и послевоенные годы наш город был криминальным, и мы знали все эти словечки назубок.     

Наш деревянный дом был рядом с военным госпиталем на улице Советской 56, из окон которого смотрели раненые и больные. Мы пели для них военные песни, и они кидали нам кусочки сахара. Лучше всех пел Карлуха. А я пела и танцевала и меня любил слушать один безногий грузин, он звал меня: «Доча, подойди сюда!», просил меня спеть песню про «Светлану – светлячка», рассказывал сказки и называл меня Светлячком.

Во взрослой жизни Карлуха стал агрономом, а Кимка - профессиональным музыкантом, он играл на контрабасе в оркестре.

Улан-Удэ. 1943 г. Соседская девочка, Алла, Карлуха и Кимас

Мой дядя – мой папа

В тот же год, в 1943 году мама вышла замуж за младшего брата отца – Эрдэни Доржиева и мой родной дядя стал мне папой. Он был инженером железнодорожником после окончания института в Томске и возглавлял вагонное депо в Улан-Удэ. Он был младше мамы на два года, и она стала его женой по настоянию дяди Баира и тёти Агаши. Так они поступили согласно старинному обычаю, когда вдова выходит замуж за одного из братьев покойного мужа, чтобы дети не покинули отцовский род. И уже в декабре 1944 года у меня появилась сестренка Ирина, а потом и брат Лёня.

Эрдэни Доржиев

После войны в Улан-Удэ приехали преподаватели Ленинградского хореографического училища им. Вагановой – искать юные таланты. Мне было девять лет, и я прошла первичный отбор. Но в последний момент преподаватель увидела на моей ножке то, что повергло её в шок. Эта красивая женщина изменилась в лице и заплакала. Мне сказали – они хотели было уже взять меня. Если б не этот шрам, я стала бы танцовщицей, хореографом. Но стала музыкантом и хормейстером.

Алла. 1955 - 1957 гг. 

На всю Сосновку

Началась кампания по повышению производительности труда в деревне, очередная «Битва за урожай!» и папу отправили в Еравну главным инженером МТС. Я уже училась в 10 классе, у меня был звонкий, сильный голос и я пела на всю Сосновку! Я очень любила петь и оказалась в классе хорового отделения Бурят-Монгольского техникума искусств. Или это пение перед ранеными из госпиталя предопределило мой выбор?

На третьем курсе я вышла замуж за музыканта Михаила Лазаревича Балдаева, с которым счастливо прожила всю нашу совместную жизнь. Шестьдесят три года! Тамадой на нашей свадьбе был сам Батожабай! У нас родились двое детей. Когда в 1962 году Миша поехал учиться на дирижёра в Ленинградскую консерваторию, я поехала за ним и поступила туда же на дирижёрско-хоровое отделение. Жили в общежитии и, хотя у нас было уже двое детей, жили раздельно.

Алла и Михаил. 1958 г. Дом актеров в Улан-Удэ

Мои хоры

По окончании консерватории я преподавала в Улан-Удэнском музыкальном училище им. П. Чайковского. Среди моих воспитанников такие имена, как оперные певцы Елена Шараева и Батор Будаев. Я заведовала дирижерско-хоровым отделением, руководила женским хором, вокальными ансамблями, вела большую общественную работу. 26 лет была парторгом училища, вплоть до ликвидации КПСС! Также я трудилась в институте культуры и РЦНТ, проработав до 88 лет.

Еще в студенческие годы в Ленинграде дирижировала хором Ижорского завода. Впоследствии создала на заводе молодежный хор, а детский хор ДМШ г. Всеволожска Ленинградской области под моим управлением стал лауреатом фестиваля детских хоров. И по окончании консерватории я создавала хоровые коллективы: в селе Хара-Шибирь в Аге, в Бурятском управлении строительства, в улан-удэнских школах №3 и 47, в технологическом и педагогическом институтах.

Алла с мамой. 1985 г. 

Мой «Магтаал»

Но самый главный коллектив, созданный мной в 1974 г. – фольклорный ансамбль «Магтаал», которому в прошлом году исполнилось 50 лет. Однажды тётя Агаша обратилась к композитору Анатолию Андрееву с просьбой дать им руководителя хора, а он порекомендовал меня! Собирались в ДК «Строитель» на улице Куйбышева. В этом хоре пела вся моя голосистая родня. Это был 1972 год, а первый концерт состоялся там же в 1974 году.

В зале сидели строители, в основном русские, татары и главный строитель советской Бурятии Константин Восканянц. Когда пела Ульяна Даниловна Болдохонова он заплакал, ему, армянину,  показалось, что поёт его мама. Концерт прошёл на ура! Тогда я поняла, как наши народные песни близки и нужны людям независимо от национальности. А тогда мне говорили: зачем связывать жизнь со стариками? Окружила себя динозаврами! Но ведь эти дедушки и бабушки оставались единственными носителями старинных мелодий и песен бурятского народа. Мы собирали и пели эти песни, бережно сохраняя для потомков. Нашими постоянными гостями были  маститые ученые этнографы Алексей Уланов и Сергей Балдаев, ни один концерт «Магтаала» не пропускал Дандар Бадлуев и он баловал меня цветами…

P.S. Я благодарна судьбе за то, что она мне дала возможность пройти живой и невредимой через все испытания, стать любящей мамой и женой, бабушкой и прабабушкой, и заниматься музыкой - любимым делом, делом всей моей жизни...

 

 

Автор: Александр МАХАЧКЕЕВ

Фото: Из архива Аллы Балдаевой