​По ту сторону беспечности

Его зовут Бадма, он из Аги, но прописан в Улан-Удэ. Вот уже три года Бадма живет и работает в США, в Сан-Франциско. Этой весной он принял решение вернуться на родину, навсегда. Но ощущения, пережитые им в реанимации ковидного госпиталя столицы Бурятии, заставили его пересмотреть свои планы.

ЧЕЛОВЕК МИРА

-Я человек мира, - рассказывает Бадма, - только родом из Могойтуя Агинского округа. И прописан в Улан-Удэ. Идеей путешествовать по миру заразился в годы службы в армии, служил на Тихоокеанском флоте, на корабле. Возможность же путешествовать появилась после того, как отучился на переводчика китайского языка в городе Хух-Хото в Китае.

Долгое время работал в Китае, затем открыл свою туристическую фирму, продавал путевки в Китай, Таиланд и Вьетнам. Однажды по делам фирмы поехал в США, на туристический форум, посвященный развитию направления Юго-Восточной Азии. Там узнал, что в Токио будет учение Далай ламы. Решил заехать в Японию с США, так было проще, но ждать нужно было три месяца, благо виза позволяла. Так я впервые задержался на несколько месяцев в США.

СТРАНА ВОЗМОЖНОСТЕЙ

- Не умаляя плюсов моей родной страны и моей родной республики, все же хочу сказать, что Америка - это действительно страна возможностей, - продолжает свой рассказ Бадма, - и эти возможности базируются на культуре, которая формировалась веками. Мы, россияне, не сможем пока жить так, как живут американцы хотя бы потому, у нас привычки и взгляды на жизнь другие.

Приезжая в Америку по работе я много общался с простыми американцами. Один мой знакомый, например, всю свою сознательную жизнь занимается мувингом, то есть говоря по нашему работает грузчиком в торговых центрах. Говорит, работа не тяжелая, но очень нудная. Оплата каждый день. Заработанных этим ремеслом денег ему хватает на хостел, еду и прочие самые необходимые нужды. Тем не менее, видно, что он всем доволен. И ему не трудно соблюдать ограничительные меры, потому что он американец, и так надо. Это другое мировоззрение.

По делам бизнеса я выезжал в США больше трех лет. За это время к тому же побывал в Японии, Канаде, постоянно выезжал в Корею к землякам, которые там работают, в Гонконг. Много путешествовал по самой Америке, на автомобиле. А потом как-то разом понял, что хватит, пора домой.

ПАНДЕМИЯ

- Первую волну пандемии я переждал в США, в городе Сан-Франциско, - продолжает Бадма. - Не сказать, чтобы рьяно соблюдал все меры безопасности, в этом и необходимости особо не было. Дело в том, что американцы, даже хорошие знакомые, дистанцируются сами, извиняются, что не могут подать руку, все в масках. Это происходит у них как-то естественно, без напряжения.

Вернувшись домой, я сразу обратил внимание на то, что люди в Улан-Удэ продолжают жить так, будто коронавируса нет. Дистанцию никто не соблюдает, в маске в лучшем случае каждый второй, не везде есть санитайзеры. Потом позвонил одноклассник, попросился в гости, я ему отказал, но он уверил меня, что уже переболел. Пока сидели и пили чай на кухне, заметил, что он не совсем здоров, чихает, говорит в нос. Позже выяснилось, что он заболел второй раз.

Недомогание я ощутил уже на следующий день, к обеду. Это было первое июня. К вечеру стало хуже, в шесть вечера вызвал скорую, бригада приехала ночью, после двенадцати. У меня уже была температура и страшные головные боли. Выписали направление на Павлова, 17. Пришел туда и ужаснулся. Народу столько, что не протолкнуться, все больные, чихают, кашляют. Персонал на нервах, все злые и усталые.

Сдал анализы, результат отрицательный. В итоге четыре дня каждый вечер вызывал скорую, бригада приезжала, мне ставили укол, и на этом все. Пятого я заказал такси и поехал в БСМП. Там сделали КТ и томографию, результат - поражение легких, 15 %. Направили в ГБ № 4.

В больницу сначала не взяли, сказали мест нет. Потом дали койку в коридоре. Поставили капельницу, и стало легче. Я даже подумал, что пронесло, несколько дней, и отпрошусь домой. На следующий день выяснилось, что поражение легких разрослось на 50 %, еще через день - на 70 %. Когда стало за 90 %, я уже был в беспамятстве.

РЕАНИМАЦИЯ

- В больнице мне запомнился один веселый дедушка, - рассказывает Бадма, - с утра мы с ним общались о жизни, смеялись. А после обеда его не стало. Лихорадка, пот, одышка, провал, из которого выходят не все.

Следом лихорадка началась и у меня, я провалился куда-то и очнулся в реанимации. Там я еще несколько раз куда-то выпадал, но изо всех сил выкарабкивался, причем тратил на это очень много сил. Это было чтото вроде смерти. Сестра потом призналась, в бреду я ей говорил, что умирать, оказывается, не страшно.

Спустя три дня лихорадка прекратилась, выпадать перестал. За эти три дня я похудел килограммов на десять. Перевели в палату, где лежали одни пенсионеры. В этой компании провел еще две недели. Видел, как люди буквально на глазах синели, и «выпадали». В отличие от меня у них просто не было сил выкарабкаться.

ТЕМНАЯ СЫПЬ

- В юности я серьезно занимался каратэ кёкусинкай и ушу саньда, - продолжает Бадма. - Титулов больших нет, но даже на фоне мастеров смотрелся достойно, потому что от природы обладаю хорошим здоровьем. Гриппом, например, болел раза два от силы. Из больницы же я выписался стариком, в душе - точно.

Выписался сам, написал отказ от дальнейшего лечения. Почему? Потому что сил уже не было смотреть на все это. Для врачей и сестер это настоящая война! Для стариков - билет в один конец. Большинство пенсионеров просто сдавались, потому что родные их не поддерживали, не приносили им сменное белье, не звонили, не отвечали на звонки. Запах во многих палатах стоял ужасающий.

Отпустили с боем, потому что еле стоял на ногах. После реанимации отказали ноги, и сейчас хожу с тростью. Уже дома, в ванной, в зеркале заметил, что грудная клетка покрылась жутковатой темной сыпью, я такой раньше не видел, настоящая сыпь смерти. Когда выписался, происходящее вокруг мне казалось каким-то абсурдом. В больницах умирают люди, страшно умирают, а здесь все ходят и делают вид, что ничего не происходит.

Сейчас я уже в Сан-Франциско, океан на меня действует как лекарство, и мне хочется благодарить людей за то, что они держат дистанцию, носят маски и просто соблюдают меры безопасности. Только сыпь не проходит, язвы засыхают и превращаются в черные точки шрамов. Это уже навсегда, напоминание о том, как я пережил что-то вроде смерти.