Моя мама, Дарья Петровна Непомнящих, родилась 1 апреля 1897 года в деревне Горемыка (ныне село Байкальское) в большой многодетной семье. Ее родители Пётр Иванович и Прасковья Петровна Сокольниковы имели свое подворье, сеяли хлеб, занимались рыбалкой.
Денег не хватало, поэтому маму, восьми лет от роду, отдали в няньки к богатому купцу на Устье (сейчас это поселок Нижнеангарск – авт.), откуда лишь через десять лет она вернулась домой.
В это время мой отец, Арсентий Капитонович Непомнящих, пришел с фронта. На войне он получил осколочное ранение, лежал в госпитале, а затем его комиссовали. За «неустрашимую храбрость» был награжден Георгиевским крестом. Жил в деревне Талая.
В колхозе
Однажды папа приехал в Горемыку и случайно встретил свою будущую жену. Родители заслали сватов, договорились о свадьбе. Потом на тройках по Байкалу умчались в село Душкачан, где повенчались в церкви. Это было в 1917 году.
Молодая семья поселилась в Талой. У дедушки Капитона был трехквартирный дом. Одну квартиру отдали молодым, а в придачу - коня и корову. Шло время. Мама вела хозяйство, папа рыбачил и охотился. Появились дети, росли они крепкими и здоровыми.
Советская власть в наш отдаленный северный район долго не приходила. А когда появилась, объявили коллективизацию. В колхоз «Объединённый труд» вступили всей деревней. Родители сдали коня. В начальной школе организовали ликбез, и женщин-матерей обязали посещать курсы по ликвидации безграмотности.
В нашей семье днем учились дети, а по вечерам мама. Она научилась читать написанный крупным шрифтом текст, считать и расписываться. Открыли колхозные сезонные ясли, мама работала там поваром. Все одиннадцать детей окончили начальную школу. Но брат Александр, сестры Мария и Тамара больше в школе учиться не стали. Надя, Павел, Володя, Люся, Лида, Геля закончили семилетку в Горемыке, Елена и Капа после окончания семилетки уехали в Нижнеангарск и окончили десять классов.
Жили на квартирах. Мама нам собирала продукты на неделю. В субботу приходили домой, помогали по хозяйству, пилили и кололи дрова, стирали, а в понедельник снова шли постигать школьные науки. Летом работали в колхозе: братья на рыбалке, а сестры в огородной бригаде.
В 1939 году старшего брата Александра призвали на военную службу в Читу. Три года он честно изучал воинские премудрости. В 1941 году демобилизовался. Мама в это время работала на ферме старшей дояркой.
Рано утром 14 июня она ушла в больничку и родила меня. Декретного отпуска не давали, и мама снова вышла на работу, оставив меня на попечение сестры Лиды. А через неделю началась Великая Отечественная война.
«Я вернулся, мама!»
Братья Александр и Владимир в январе 1942 года оказались в пылающем Сталинграде. От Александра приходили письма, а от Володи никаких известий. И вдруг одна за одной пришли похоронки, в которых сообщалось: «…Ваш сын погиб смертью храбрых, освобождая Сталинград». Мама тяжело перенесла это горе, замкнулась, в глазах затаилась черная тоска, по вечерам стояла у иконы Георгия Победоносца с надеждой и немой просьбой.
И вот однажды к дому подошел, опираясь на палку, солдат. Мама в это время прибиралась в кухне, а сердце вдруг как застучит, в голове зашумело, она присела на лавку и, как сквозь сон, услышала: «Я вернулся, мама!».
Перед ней стоял сын Володя, израненный, усталый, постаревший и поседевший (а было ему двадцать с небольшим!), но живой. Словно крылья выросли у мамы, исчезла чернота из глаз, засмеялась и заплакала от счастья.
Два года Володя провел в госпиталях, но выжил! Брат Александр после Сталинградской битвы в составе дивизии генерала Конева освобождал Конотоп, Киев, Румынию, Венгрию и в 1946 году возвратился домой.
Папа всю войну работал на заводе в Улан-Удэ (трудовой фронт) и тоже в 1946 году появился у родного дома. Мама одна управлялась и дома, и на работе.
Любимая бабушка
Мария вышла замуж и уехала в другой район. Тамара и Павел рыбачили, сдавали рыбу государству. В 1947 году мама ушла на пенсию, но в колхозе продолжала подрабатывать: летом в огороде морковь полола, осенью стригла овец, зимой сушила зерно на русской печке. Она многое умела делать - шила шапки из мерлушки и унты, вязала носки и варежки, рубахи, платья, брюки были сшиты не хуже магазинских. А какой вкусный хлеб она пекла! Большие ковриги черного, пшеничного, ароматного хлеба… Она научила нас, своих дочерей, шить, вязать, готовить, печь.
В 1949 году маме, родившей и воспитавшей одиннадцать детей, вручили орден «Мать-героиня». Старшие братья и сестры обзавелись семьями, жизнь продолжалась. Появились внуки, и наша мама стала любимой бабушкой для многочисленных наследников. Сколько лесных тропинок исходили с ней ребятишки! Бабушка терпеливо учила их, как надо бережно относиться к природе, ко всему живому, не рвать, не топтать, не уничтожать.
Мама прожила девяносто лет. Добрая, трудолюбивая, мудрая, заботливая, честная и принципиальная - такой она осталась в моей памяти.
Капитолина МАЛЬЦЕВА (НЕПОМНЯЩИХ), с. Байкальское